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La vida del crítico es dura. Como la de 
cualquiera. dirán ustedes. Pero no: es to-
davia más dura. Se lo digo yo. Claro que 
todo hijo de vecino tiene sus problemas. 
El jefe se pone borde. el coche se estro-
pea. la parienta se queja. los niños se 
dan a la droga. Qué les voy a contar. Al 
terminar el día uno está que trina por mil 
cosas, y es un magro consuelo amodo-
rrarse un rato delante de la caja tonta. 
Un magro consuelo. pero un consuelo al 
fin y al cabo. Incluso se puede ir al cine. 
Por ejemplo, a ver una peli española. La 
comunidad, ¿por qué no? Se gasta uno 
165 duros, lo pasa bien o mal o regular y 
luego se acuesta. Fin de las responsabili-
dades por unas horas. No está mal. 
Pues bien: para el crítico no es tan sen-
cillo. Su jefe está igual de borde. su co-
che tampoco funciona. su parienta se 
queja lo mismo y sus niños también se 
drogan. Además no le está permitido 
abandonarse al magro consuelo de ver la 
tele. como hace usted, porque todavía 
TIENE que ir a ver La comunidad. Y ahí 
no acaban sus responsabilidades, ni mu-
cho menos, porque luego DEBE escribir 
sobre ella. El compromiso es de tal mag-
nitud que asustaría a una persona co-
rriente. Usted, que quizás sea una per· 
sona corriente, lo comprende. ¿Verdad 
que sí? 
De forma que ser crítico y una perso-
na corriente son cosas incompatibles. 
Un critico no tiene derecho a ver La co-
munidad y pasarlo de coña. entretener-
se. encogerse de hombros o simplemen-
te aburrirse sin que ocurra nada. Un criti-
co no puede exclamar ·hostia. qué pasa-
da· . comentar •no está mal• o escupir 
•qué chorrada· y luego irse a su camita 
tan campante. 8 critico lleva una vida pe-
rra. como todo el mundo. pero jamás se 
evadirá viendo La comunidad. y eso le 
separa irremediablemente del resto de 
los mortales. En resumen: digo que la 
existencia del crítico es peor porque es-
tá obligado a ver La comunidad. 
Y ahora, reconozco que la responsa-
bifidad me atenaza. 8 miedo del portero 
al penalti. el pánico del crítico a escribir 
sobre La comunidad. Se trata, al pare-
cer. de una película de cierta importan-
cia, ya que ha recibido tres premios 
Goya. Un critico <ese hombre apesa-
dumbrado) podría caer en la tentación de 
juzgar el cine español del nuevo milenio, 
e incluso todo el cine español desde sus 
orígenes. llevado por la impresión que le 
ha causado ver La comunidad. Sería in-
justo. no sé si para el cine español o para 
La comunidad. 
Sin duda. el film bebe en las fuentes 
inagotables de la comedia negra hispa-
na. Es una tradición robusta, cinemato-
gráfica y literariamente hablando. Parece 
que conocemos personalmente a esos 
tipos tan estrafalarios y tan reales. Si. 
son de los nuestros. Qué magnífica Car-
men Maura blandiendo el cuchillo de co-
cina. qué soberbia T erele Pávez en pan-
tuflas. qué dignamente zarrapastrosa Ma-
ría Asquerino plantada en el rellano. Y ese 
momento mágico en el que Emilio Gu-
tiérrez Caba. apoderándose del vacío co-
mo un héroe de Shakespeare, recita las 
palabras más tragicómicas de la obra: 
- Él dijo: Sporting Real Sociedad. 
-Yo dije: ¡equis! 
Jamás podrá pagar el cine español a 
sus secundarios. ni siquiera con pelicu-
las como La comunidad. Y eso a pesar 
de que el habitual escenario cutre se 
ofrece en este caso con envoltorio de 
superproducción estadoun1dense. por lo 
menos. Los títulos. el sonido. los efec-
tos especiales, el montaje. la planifica-
ción: todo es absolutamente perfecto o 
espectacular. como se prefiera. Excep-
tuando a Almodóvar. nunca se había con-
seguido revestir con tal maestría el pro-
ducto típico. Creo que no caigo en la ten-
tación antes mencionada si afirmo que. 
con La comunidad. el cine español ha 
aprendido por fin a manejar diestramente 
los utensilios. las máquinas, los trastos 
que se requieren para hacer cine, cine de 
verdad, cine con mayúsculas. cine a la al-
tura del americano. ¡Ya era hora! 
En resumidas cuentas: no vayan uste-
des a ver La comunidad si ejercen la críti-
ca. No vayan a menos que puedan dis-
frutar o despotricar sin complejos. No 
vayan si su deber es escribir sobre ella y 
estar a la altura del acontecimiento. Es 
preferible que no vayan. se lo aseguro. O 
quizás sí, qué más da. No hay que exa-
gerar: por muy ardua que sea la tarea del 
critico, una reseña también se acaba. 
Afortunadamente. Ya lo veis: contad si 
son catorce y ya está hecha. 
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